Le théatre qui nous manque
Le théatre québécois engendre-t-il encore des « avant-gardes »?

par Jessie Mill

Notre théatre est-il suffisamment contemporain? Sans I’autorité que donne la distance et le
temps, comment peut-on trancher entre ce qui est convenu, innovant ou visionnaire? Quels
sont les indices de vitalité¢ d’une scéne locale ou « nationale »? Que masquent les conditions
économiques arides, I’absurdit¢ d’un systéme sous-subventionné et la précarité quasi
généralisée des artistes? Quels sont les manques de notre théatre? Est-il destiné a attendre
une revitalisation financiére que confirmeraient entre autres des institutions a sa hauteur,

officiellement nommées et justement financées?

Le dynamisme, I’enthousiasme et le savoir-faire qui caractérisent positivement le milieu du
théatre québécois, et I’adhésion parfois facile des publics a ses propositions le condamnent a
un optimisme qui le fait chercher a I’extérieur de lui la cause de son inertie structurelle. La
saison derniere, la revue Jeu publiait le coup de gueule de 1’auteure Annick Lefebvre (« Go
a quoi », n° 158), pamphlet écorchant la direction artistique de Ginette Noiseux a Espace Go,
estimant son étendard féministe effiloché, blamant sa programmation insuffisamment risquée
ou novatrice. Le long épanchement du jeune metteur en scéne Thomas Duret (« Le role des
institutions est-il a redéfinir? », Le Verbe, 20 mai 2016) visait quant a lui le ronron de nos
théatres, aiguillé par « cette impression d’avoir vu un spectacle 100 fois avant méme d’y
avoir assisté ». Guidées par la colere plus que par le discernement, ces salves s’avancent sur
un terrain accidenté, car, selon elles, ce serait aux directions artistiques et aux « institutions »
que reviendrait la responsabilité de remédier au conservatisme de la scéne, a elles d’innover
et de fouetter I’ennui du spectateur. « Fini ’audace sur la scéne québécoise? », titrait alors
Philippe Couture dans sa chronique du Voir (25 mai 2016), cherchant de son coté les filons
novateurs dans des niches esthétiques spécifiques, du coté de la nouvelle scéne autochtone

ou du théatre sportif notamment. S’agirait-il en somme de guetter I’avénement d une « avant-



arde » localisée? Mais ni la radicalité, ni I’exception, ni ’outrage, ni le mystére, ni
) ) ) Y )

I’insaisissable, ni méme la beauté ne surgissent de maniére programmeée.

Les Geneviéve Billette, Evelyne de la Cheneliére, Olivier Choiniére et Olivier Kemeid ont
déja creusé ces questions dans les pages de Liberté, regrettant que la mollesse de notre théatre
vienne aussi ou d’abord des artistes eux-mémes. Artistes « rongés par I’administration »,
certes, en déficit de temps (donc d’argent), mais aussi coupables de susciter une
effervescence en perte de sens et de densité; soupconnés de manquer du courage nécessaire
pour interroger leur art, affirmer une vision, développer un langage propre. Car « étre
contemporain, écrit Giorgio Agamben, est, avant tout, une affaire de courage : parce que cela
signifie étre capable non seulement de fixer le regard sur I’obscurité de 1’époque, mais aussi

de percevoir dans cette obscurité une lumicre qui, dirigée vers nous, s’¢loigne infiniment. »

Ces derniéres décennies, le théatre ne cesse de remettre en jeu son rapport a la représentation
et au réel, ainsi qu’aux images et a leur flot. Il réinvestit la relation au public, brouille les
limites de la sceéne, s’adresse a un seul spectateur, a dix, a cent. Il déambule, accapare I’espace
public, se dématérialise sur des écrans. Le théatre contemporain est rarement subordonné au
primat du texte; les langages de la scéne (jeu de 1’acteur, mouvement, ¢léments textuels,
espace scénique, vidéo, son) ont alors valeur égale. Ce qui n’empéche pas ’explosion de
dramaturgies nouvelles, d’une littérature dramatique exigeante, la relecture de classiques et
la mise en scéne d’autres textes : scénario, roman, poésie, verbatim, mode d’emploi. On parle
des auteurs de spectacle comme des « écrivains de plateau » qui croisent les langages. Le
théatre contemporain investit la crise de la démocratie occidentale, la question des genres,
des identités et de 1’authenticité. Il s’expose a des lectures couramment politiques,
postcoloniales, queer, féministes; il réinvestit les sources littéraires, filmiques, populaires,
folkloriques et approfondit des savoirs. Il dialogue avec la science, prend la forme de
conférences. Le théatre contemporain emprunte, pille, copie et colle, faisant du collage une
deuxiéme nature. Il tente une reconquéte du sacré, cherche a faire communauté, a créer du
commun, a déchiffrer son public en le prenant comme objet, en le mettant en scéne. C’est un

théatre qui refuse parfois I’étiquette de théatre, renonce aux artifices de la scéne ou exacerbe



le spectaculaire jusqu’a lui donner une fonction critique. Le théatre contemporain, enfin,
exploite le local et I’infinitésimal, mais de moins en moins dans une logique nationale... S’y
reconnait-on? OU se situe notre théatre québécois dans cet horizon élargi? A quelle vitesse
conquiert-il ses propres territoires esthétiques? Est-il en décalage ou en retard, comme le

soutiennent certains?

Peut-étre plus encore que les autres arts, le théatre émane des lieux physiques de sa
fabrication — les villes et leurs réalités démographiques, les salles et leurs scenes. Au Québec,
le contexte de travail est radicalement différent aujourd’hui pour les jeunes artistes (pauvres)
et les artistes en mi-carriére (précaires) que pour ceux ayant consolidé leur pratique dans les
années 1980-1990, avec un soutien conséquent de 1’Etat, des espaces de répétition plus
accessibles et des grands plateaux. Les conditions économiques et les mesures d’austérité ont
fini par étre intégrées par les créateurs, jusqu’a atrophier les imaginaires. La réussite a petite
échelle est viable, mais les espaces de conquéte — physiques, imaginaires, idéologiques — sont
modestes et les propositions artistiques, sauf exception, s’adaptent a cette mesure. Deux des
plus grands succes du théatre québécois a 1’international ces dernieres années, le Noshow
(Théatre du Bunker et Nous sommes ici) et le Ishow (Les petites cellules chaudes), créés en
2013 par de jeunes collectifs, mettaient d’ailleurs a profit les conditions arides de ces
imaginaires, I’un de maniére littérale, I’autre par 1’extension de la scéne a la toile, au moyen

d’échanges en direct avec la communauté des internautes.

Si les pratiques théatrales européennes inspirent et oxygenent nos scenes québécoises, se
tourner vers le vieux continent pour comprendre notre propre « évolution » en mati¢re de
formes et d’innovation n’a de sens qu’a moitié. Ainsi le mode¢le allemand, souvent pergu ici
comme un €den artistique, est indissociable de son histoire sociopolitique. Y régnent des
institutions fortes, décentralisées, outils d’affirmation culturelle, de débat et de cohésion
sociale depuis le XvIII® siecle! La fievre de Berlin, vécue par tant d’artistes québécois (voir
Jeu, n° 150), vient autant du Berlin d’aujourd’hui ou les grands théatres publics laissent en
marge une scene indépendante saturée et fragile que d’un Berlin déja passé, celui de la

jeunesse de Frank Castorf et de Thomas Ostermeier. Le théatre allemand des années 1990,



innervé par la performance, a repoussé le conservatisme théatral (dit petit-bourgeois) pour
opérer une critique du réalisme sans précédent, garant du renouvellement des formes — une

tranche de I’histoire que nous ne partageons pas.

Notre rapport aux traditions réalistes est tout autre. L’héritage du théatre anglo-saxon est
prégnant, du jeu de I’acteur jusque dans nos modes de production. Nos dramaturgies gardent
un attachement tenace aux personnages et a la fable sur lesquels repose en bonne partie le
succes des textes québécois a I’étranger, contrepoint parfait aux écritures postdramatiques
ayant boud¢ les moteurs du drame et rejeté les formes dramatiques classiques. En Europe, la
résurgence actuelle d’un théatre reposant sur la force des acteurs, 1’adresse au public et la
puissance des dialogues est copieusement servie par les écritures québécoises, dont le plus

grand mérite est de proposer une véritable « langue de théatre ».

Nos réalismes sont les locomotives de notre théatre, et a travers eux se renouvellent aussi nos
perceptions. Il y a un monde entre 1’acuité des tableaux théatraux de Serge Boucher, la
flamboyance des émotions véhiculées par les personnages de Michel Marc Bouchard, le
regard cru et I’humour impitoyable de Fabien Cloutier, qui fait voir une frange oubli¢e de la
société, les univers doucement décalés des auteurs Sarah Berthiaume et David Paquet, qui
traduisent la mélodie du monde a travers leur rapport a I’oralité, ou I’hyperréalisme de Table
rase de Catherine Chabot, de Brigitte Poupart et du Collectif Chiennes (Espace Libre, 2015),

qui expose au voyeurisme du spectateur les propos sans filtre et sans fard d’une génération.

Or, ’empreinte du réalisme et sa redoutable efficacité perpétuent un certain rapport au réel,
limité dans son décalage, ainsi qu’un rapport au travail de direction d’acteurs si net et orienté
qu’il peut sembler hostile a la recherche, a I’errance et a I’invention pure. Méme au cceur de
démarches plus documentaires, comme celle d’Annabel Soutar (Porte-Parole) ou
d’Alexandre Fecteau (Nous sommes ici), les codes du jeu réaliste et le désir de raconter
I’emportent souvent sur la possibilité d’ouvrir a d’autres registres. Le pacte d’authenticité
avec le spectateur que font Mani Soleymanlou (dans Un, Deux et Trois) ou Christine Beaulieu

(dans J’aime Hydro) introduit déja une bréche vitale dans des démarches chevillées au réel.



Le pouvoir de I’acteur se situe alors dans sa vulnérabilité, méme s’il est contraint dans un

rapport a I’identité biographique.

Pour sortir du régime de la représentation, les artistes doivent souvent désapprendre,
déconstruire et se questionner quant a leur héritage dramatique, démarche que les écoles ne
favorisent pas encore autant qu’on pourrait I’espérer. Pourtant, quand la recherche d’émotion
et de mimétisme céde le terrain a d’autres types de présence, la scéne semble se réinventer
un peu. Que ce soit par la pure présence de 1’acteur (que prone Christian Lapointe), par
I’exploration des « états de corps » a chercher du c6té de ’engagement, de la présence
physique et de 1’énergie (comme les développent Anne-Marie Guilmaine ou Catherine
Bourgeois), dans un jeu performatif (recherché dans le théatre poétique de Félix-Antoine
Boutin ou dans les performances de Projet Hybris, a la frontiére de I’activisme). L’action
libérée de sa charge dramatique fait vibrer d’autres cordes chez le spectateur. Les grands
solos de Brigitte Haentjens, a travers le travail d’acteurs comme Céline Bonnier, Anne-Marie
Cadieux, Sylvie Drapeau, Christian Lapointe et Sébastien Ricard, dans une patiente

recherche d’inconnu, ont souvent déplacé le jeu vers ces zones étrangeres.

Le spectre des registres de jeu reste a explorer sur nos scénes. Et ce n’est 1a qu'une des voies
d’innovation possibles. Il ne s’agit pas tant d’un rattrapage, pour prendre le train en marche
de la scéne mondiale, mais plutdét d’une occasion de saisir nos propres manques pour
introduire une contemporanéité aussi juste, pertinente et contextuelle que nécessaire. Lorsque
la metteure en scéne d’origine allemande Angela Konrad propose de déconstruire des textes
du répertoire avec des acteurs québécois, suivant une tournure d’esprit courante en Europe
depuis quelques dizaines d’années, son geste artistique agit comme une transmission, ouvrant
la voie a des lectures plus aigués, plus décalées. A 1’échelle du théatre contemporain, il ne
réinvente rien, mais il innove a juste titre dans un contexte précis, le ndtre, au point d’en

paraitre avant-gardiste.

Sans attendre le prochain coup d’éclat, on peut saluer de tels mouvements a petite échelle qui

donnent prise a une réflexion sur 1’avenir des formes. Des voies nouvelles s’ouvrent dans des



collaborations de longue haleine, comme celle de 1’auteur Etienne Lepage et du chorégraphe
Frédérick Gravel, qui font éclore un jeu immédiat et dégagé d’affect, revitalisé par la tension
des corps et un degré minimal de théatralité. La scéne prouve qu’elle peut étre un lieu
poétique sans étre un lieu de spectacle, une lecon qu’offrent les performances de Nicolas
Cantin et le travail de plusieurs chorégraphes montréalais, petits théatres d’invention. Le
décloisonnement du théatre pour la jeunesse, avec A/bum de finissants (Anne Sophie Rouleau
et Michelle Parent) ou Impatience (Anne-Marie Ouellet et Thomas Sinou), qui mettent en
scéne des adolescents dans leur vérité passagere, institue une pratique citoyenne et artistique
tout a la fois, qui sort le théatre de ses « niches ». En déployant son écriture sur les murs du
théatre Espace Go, comme une ouvriére disciplinée, Evelyne de la Cheneliére se saisit quant
aelle d’un espace chargé, accueillant les spectateurs au seuil des spectacles, cherchant le sens

(perdu?) de cette communication.

La quéte de sens se déplace du coté du relationnel, de I’expérience sensorielle, de 1’activation
de la pensée, de la transformation — moins celle opérée jadis par la catharsis que celle du
corps contemporain, bousculé par ses crises identitaires. Ce sens-la est fuyant, difficile a
saisir une fois pour toutes. La pensée critique autour des pratiques, lorsqu’elle existe, reste
cependant dominée par le désir de trouver un sens, d’interpréter les signes de la scéne par ce
qu’on pourrait appeler, suivant la sociologue de 1’art Nathalie Heinich, une « herméneutique
interrogative » : de quoi est-il question? Sur quoi la piece s’interroge-t-elle? Que critique-t-
elle? Que remet-elle en question? Trouver 1’énigme, I’explication, voire la morale d’un
spectacle. Car c’est le sens littéral, identifiable, qui donne prise aux discours — d’abord celui
du marketing et de la vente, tout puissant dans ce qu’on nomme « communications », puis
celui de la critique. L’échappée du sens ressemble a une perte de controle — de qui? de quoi? —
, un sentiment qui oblige le spectateur a renoncer, a relacher, a ralentir, a sortir du joug de la
rationalité pour se laisser prendre. Un ravissement qui n’est pas forcément synonyme

d’enthousiasme immédiat.

Il reste des espaces imaginaires a prendre — des angles de relecture incisive, des degrés

d’abstraction, d’exubérance et d’engagement a investir — et ceux-1a ne dépendent pas que des



coffres de I’Etat. Les manques de notre théatre sont des espaces potentiels, espaces de
pouvoir et de liberté, voire de « potentialité », au sens ou I’entendrait Giorgio Agamben — ou
s’entrechoquent sensation et indifférence, savoir et ignorance, vision et obscurité. Si 1’apathie

stérilise les manques, le courage les sublime.

Naturellement, dire que 1’innovation et I’audace appartiennent d’abord aux artistes ne suffit
pas. Dans cette responsabilité partagée, les espaces de développement et de renouveau
— qu’on les nomme laboratoire, incubateur, pépinicre, résidence — et leur arrimage aux lieux
de production et de diffusion sont essentiels; leur vitalité financiére est cruciale. Avec
I’arrivée de nouvelles tétes aux commandes de plusieurs théatres québécois et la naissance
de nouveaux dispositifs comme La Serre — arts vivants, le déficit de vision artistique se
comble et ne repose plus sur la lassitude des programmateurs. Mais les directions artistiques
et autres maillons fondamentaux de la création et de la production ont aussi le devoir de
soutenir des impulsions et des intuitions qui émanent d’abord des créateurs, capables de
bouleverser les systémes. Surtout, ils ont besoin de leurs phares pour voir briller une pépite,
ou ne serait-ce qu’un mégot, dans 1’obscurité du présent. Au-dela du plaisir esthétique de
I’inattendu, ce dont il est vraiment question, c’est la capacité du théatre a descendre dans les

abymes de son époque afin de se rendre nécessaire a son appréhension.
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